
Emily, tesoro caro, caro tesoro Emily,
Emily Emily cara Emily, ti penso davvero
tanto. Penso a noi, a tutte le cose buffe e bel-
le che abbiamo fatto e a tutte le cose ancora

più belle che faremo. Penso a posti e persone
belle, e quando ci penso ci sei sempre tu, sem-
pre alta e con una bocca assassina e occhi
grandi. Penso a noi nei pub e nei club e nei
cinema e nei letti. Penso di amarti.

Dylan Thomas, lettera a Emily, 1937

Bisognerebbe scrivere sempre lettere
d’amore. E riceverne. Lettere di carta o
lettere d’aria, fogli e pagine elettroniche
con parole e momenti d’amore, dediche
sui libri, biglietti infilati da qualche par-
te: i messaggini non bastano, perché spa-
riscono, e fra dieci anni avrete senz’altro
un altro telefono, un’altra vita, forse un al-
tro amore e nessuna lettera a ricordare
quello che è stato. E’ complicato e perico-
loso per chi vive molte vite e deve cancel-
lare le tracce per non fare la fine inglorio-
sa del generale Petraeus, ma tutti dovreb-
bero avere una scatola segreta, che si
apre solo con una parola segreta, in cui
conservare le parole d’amore, anche quel-
le che poi ci hanno spezzato il cuore o di
cui non ci importa più nulla. Dylan Tho-
mas, poeta, ha scritto poesie magnifiche,
e lettere d’amore a tutte le donne della
sua vita, dai treni, dalle navi, inventando
qualunque bugia amorosa, anche, esage-
rando sempre moltissimo (“tornerò vivo e
innamorato di te profondamente quanto il
tuffo di un cormorano, la crescita di un
anemone, il profumo di Nettuno, il fondo
del mare”), ma di questo si dovrebbero
decorare i giorni: esagerazioni e bellezza.
Fare un po’ di cinema insomma, far cre-
scere le rose, essere un racconto e sce-
gliere le parti che ci piacciono di più.
Quindi bisogna poter ricordarsi di quel-

la volta che eravamo uniti e profondi co-
me il tuffo di un cormorano e come il fon-
do del mare, o almeno così ce lo siamo
raccontati, e allora così resterà. Ad ascol-
tare la nuova canzone di Lorenzo Cheru-
bini, “Tensione evolutiva”, guardando il
video girato da Gabriele Muccino (due Jo-
vanotti che ballano e cantano il mondo,
con la musica elettronica, una tuba, un ca-
vallo, la polizia, due ragazzi che si bacia-
no sdraiati per terra) ho pensato che Jova-
notti riesce a fare, ogni volta, una lettera
d’amore. All’umanità, al cambiamento, a
tutta la vita che c’è nella vita. “Ci vuole
pioggia vento e sangue nelle vene, e una
ragione per vivere per sollevare le palpe-
bre e non restare a compiangermi e inna-
morarmi ogni giorno ogni ora ogni giorno
ogni ora di più”. Sono cose semplici: piog-
gia, vento, sangue nelle vene, una musica,
lui che fa cinema di se stesso. E ha quel-
l’energia, quell’esaltazione che si mette
(che tutti dovremmo mettere) nelle lette-
re d’amore, per farci sentire tantissimo la
mancanza di chi scrive, per farci venire
voglia di abbracciarlo o di perdonarlo, di
prendere una nave e partire. Per l’effetto
lettera d’amore (non esattamente le lette-
re di Petraeus, o almeno non scritte da
Petraeus) serve una gran forza, un deside-
rio vivo, un momento o una notte in cui
tutto si concentra lì (e non bisogna pensa-
re che tanto lei non verrà, che ci rendere-
mo soltanto ridicoli o, peggio, che una let-
tera non serve a niente). Jovanotti ha
scritto, nel libro “Viva Tutto”, in cui si
scambia lettere con il filosofo Franco Bo-
lelli, che “non possiamo far vincere quel-
la visione del mondo al ribasso”, in cui ci
si lamenta, si danno le colpe, si va alle ce-
ne e ci si racconta di che brutto periodo
stiamo vivendo, senza lettere d’amore.
Una volta si è alzato da tavola e ha detto:
“No amici miei, non ci sto e rispondo con
il mio lavoro, il mio entusiasmo, i miei
mulini a vento, la mia onda, non posso fa-
re altrimenti, la vita è troppo breve per
spendere anche un solo secondo a lamen-
tarmi”. Ha ammesso subito che sembrava
un invasato, e non si sa come l’abbiano
guardato gli amici, che cos’abbiano pen-
sato, ma è quello il suo modo di accende-
re sempre la luce, invece di maledire il
buio, anche quando, come nella nuova
canzone, ha “questo vuoto tra lo stomaco
e la gola”. E fa venire voglia, come mini-
mo, di scrivere una lettera d’amore. 
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Lettere rubate
La nuova canzone di Jovanotti
e il bisogno di ricevere, scrivere
e conservare biglietti d’amore

Vite parallele
Birger riuscì a sabotare il primo

programma nucleare tedesco,
Cornel fotografò la Dietrich

Birger Stromsheim
Birger Edvin Martin Stromsheim nac-

que l’11 ottobre 1911. Nacque ad Alesund,
città portuale nella Norvegia centrale.
Studiò da geometra, fu imprenditore edi-
le. Quando la Norvegia venne occupata
dai tedeschi, durante la Seconda guerra

mondiale, per qualche mese si
assoggettò a costruire caserme
per gli occupanti, ma pochi
giorni prima del trentesimo
compleanno armò una barca e

con la moglie raggiunse le isole
Shetland, al largo della Scozia. In Gran
Bretagna raggiunse la squadra speciale
dei commandos norvegesi. Fu addestrato
all’uso delle armi, al combattimento corpo
a corpo. Per impratichirsi con gli esplosi-
vi fu mandato a Brickendonbury, a nord di
Londra, nella contea di Hertford. Lo stra-
no edificio alle spese del quale avveniva-
no le esercitazioni pratiche era un model-
lo uno a uno del seminterrato degli im-
pianti di Telemark, in Norvegia, dove i te-
deschi lavoravano alla produzione dell’ac-
qua pesante. L’acqua pesante è acqua con-
tenente una percentuale significativa di
deuterio, isotopo dell’idrogeno. Fisica-
mente e chimicamente è simile all’acqua,
ma la sostituzione dell’idrogeno con deu-
terio altera le caratteristiche fisiche, chi-
miche, e, soprattutto, le proprietà biologi-
che. Con la scoperta della fissione nuclea-
re, alla fine del 1938 l’acqua pesante era
diventata una componente essenziale dei
primi programmi nucleari sia per la pace
sia per la guerra. 

Gli impianti di Telemark, che mettevano
in grado la Germania di costruire un reat-
tore nucleare, dovevano essere distrutti.
Nell’ottobre del 1942 un commando aveva
fallito. I tedeschi, messi sul chi vive, aveva-
no rafforzato la vigilanza. Il 17 febbraio il
commando di Birger Stromsheim fu para-
cadutato coi compagni su Telemark. La
tempesta li fece toccare terra a quindici
miglia dal punto di incontro convenuto.
Per cinque giorni lottarono con la tormen-
ta per raggiungere con gli sci l’obiettivo.
L’impianto non era nel parco di una pro-
prietà, come il suo modello fuori Londra,
ma in cima a un ripido pendio coperto da
una fitta vegetazione. Riuscirono ad ar-
rampicarsi, attraversare le acque gelide di
un fiume e seguire i binari di un treno che
entrava nella fabbrica. Quando arrivarono
al seminterrato in cui veniva prodotta l’ac-
qua pesante, scoprirono che la talpa norve-
gese che avrebbe dovuto aprire la porta
dall’interno aveva marcato visita. Dovette-
ro trovare un’altra strada, costringere un
guardiano norvegese a guidarli sotto la mi-
naccia delle armi. Riuscirono comunque
ad arrivare all’impianto e a sistemare le
cariche. Ma per timore che i tedeschi aves-
sero udito il rumore di una finestra infran-
ta, misero le micce a trenta secondi, inve-
ce che ai due minuti previsti. L’inservien-
te non voleva seguirli senza i suoi occhia-
li che aveva smarrito. Alla fine riuscirono
a correre fuori, mentre un’esplosione
soffocata “non più rumorosa dello scontro
di due auto a Piccadilly Circus”, mandò
nelle fogne circa cinquecento chili di ac-
qua pesante. La corsa della Germania per
la produzione di un ordigno nucleare fu ar-
restata. Birger Stromsheim partecipò ad
altre imprese; dopo la guerra riprese in
Norvegia l’attività di costruttore edile; con-
tinuò ad addestrarsi con le forze stay
behind, pronte ad agire in caso di invasio-
ne sovietica; non si perse neppure uno dei
film che raccontavano la leggendaria im-
presa cui aveva partecipato. E’ morto saba-
to 10 novembre. A cento e un anni. 

Cornel Lucas
Nacque il 12 settembre 1920. Nacque a

Londra. Ignorò i consigli di Cecil Beaton,
fotografo delle celebrità. Divenne a sua
volta fotografo delle dive. Marlene Dietri-
ch posò malvolentieri solo per lui. E’ mor-
to a novantadue anni.

DA ANNALENA

Ancora non ho capito come ho fatto a di-
re sì ad Alfredo Mantovano. Forse per-

ché stavo andando in bicicletta e a me la bi-
cicletta rende felice e la telefonata mi è ar-
rivata giusto nel momento in cui ero più otti-
mista e vulnerabile. “A novembre verresti a
Lecce per parlare di bellezza nella città?”. Lo
sventurato rispose, anche perché in quel
giorno d’estate novembre gli sembrava lonta-
nissimo. Invece eccolo, e a questo punto l’u-
nica cosa lontanissima è Lecce: otto ore di
treno. Arriverò distrutto e appena sceso mi
toccherà parlare in pubblico e dare tre di-
spiaceri: il primo a Mantovano, che pure se
l’è cercata; il secondo al sindaco della città,
che sarà con me sul palco; il terzo agli archi-
tetti leccesi tutti, che saranno, immagino, in
sala, visto che la conferenza fa parte del di-
battito sul nuovo piano regolatore.

Dispiacerò Mantovano dicendo che l’idea
dell’oggettività della bellezza non raccoglie
affatto un consenso universale. A pensare
che la bellezza possa essere oggettiva siamo
rimasti io, Mantovano e la mia domestica do-
minicana che quando sul tavolo dell’ingres-
so vide l’invito a una mostra di Massimo Li-
stri (sommo fotografo di interni monumenta-
li) esclamò: “Che bello!”. Non occorre avere
una laurea in Architettura per capire la bel-
lezza di una bellissima fotografia di interni,
anzi: occorre non avercela. “Il nichilismo è il
segno di riconoscimento delle menti ordina-
rie”, diceva Milosz, e l’ordinarietà contempo-
ranea passa spesso da una laurea in Archi-
tettura oppure da quel suo succedaneo che
è la venerazione delle archistar. Lo scritto-
re Luca Doninelli ha appena pubblicato un
libro intitolato “Salviamo Firenze” e natu-

ralmente, amando io Firenze, le città, la bel-
lezza e la salvezza, sono corso a leggerlo. Ci
sono rimasto di stucco. La proposta di assol-
dare Renzo Piano per il rifacimento di piaz-
za della Repubblica è nichilismo dozzinale
da supplemento di Repubblica, ma qualche
pagina dopo Doninelli si supera, invocando
l’abbattimento del Corridoio Vasariano. Per-
fino se questo dovesse mettere a rischio la
stabilità del Ponte Vecchio. Può pure darsi
che Doninelli faccia lo spiritoso, vattelape-
sca, ma c’è il rischio che qualcuno lo pren-
da sul serio. Per dire, una mia amica di Fa-
cebook, non so se laureata in architettura o
cosa, ha risposto al mio sdegno dicendo che

le città devono “ripensarsi, e non si può sal-
vaguardare l’antico in maniera nostalgica”.
Mi dispiace per Mantovano ma dovrò dirgli
che in Italia esistono persone secondo le
quali chi vuole conservare il Ponte Vecchio,
per sé e per le prossime generazioni, è un po-
vero nostalgico.

Dispiacerò il sindaco facendogli una pro-
posta sulla toponomastica di Lecce. So che gli
causerò un fastidio perché alle conferenze si
preferiscono i discorsi astratti, senza risvolti
pratici, senza aggravi del carico di lavoro po-
litico-amministrativo. Ma non potrò tacere: è
una mia vecchia fissa, il ripristino della to-
ponomastica originale dei centri storici. E’

assurdo restaurare chiese e palazzi e non i
nomi delle vie su cui si affacciano. Per cura-
re l’anomia urbana, il crescente disamore
verso le città, urge tornare alla dolce, poeti-
ca toponomastica storica. Bisogna spolicitiz-
zare lo stradario, basta con De Gasperi e To-
gliatti, Garibaldi e Mazzini, Moro, Almirante,
La Malfa, Vittorio Emanuele. A Lecce come
dappertutto c’erano nomi bellissimi legati ai
luoghi e non ai cadaveri delle ideologie: lar-
go delle Scalze, via dei Barbieri, via dei Piat-
tari… Infine dovrò dare al sindaco un’altra
notizia antipatica: per questo lavoro intendo
farmi pagare, non mi chiamo Giovanna Me-
landri, non sono una ex ministra benestante
che può permettersi di lavorare gratis nei Be-
ni culturali. Dispiacerò gli architetti leccesi
dicendo che l’architetto capace di costruire a
Lecce dei begli edifici esiste, ma non si tro-
va a Lecce bensì a Parma. Non lo dirò per
campanilismo: fra l’altro Pier Carlo Bontem-
pi (sto parlando di lui) nel comune di Parma
non ha mai costruito nemmeno una cuccia
per cani. E nemmeno perché ce l’ho con gli
architetti di Lecce: farei lo stesso discorso a
Bari o a Pescara o a Reggio Emilia, ovunque.
Non penso che tutti gli architetti italiani sia-
no degli incapaci però, a mia scienza, Bon-
tempi è l’unico, fra i nostri professionisti con
esperienza anche internazionale di grandi
cantieri, che nonostante una laurea in Archi-
tettura pensi come me, come Mantovano e co-
me la mia domestica dominicana che la bel-
lezza sia qualcosa di oggettivo.

Otto ore di treno per dispiacere tante per-
sone con un discorso solo, meglio per tutti se
quel giorno sarò a casa con la febbre.

Camillo Langone

Perché archistar ed esteti laureati ci riempiono di dispiaceri urbani

Non ci sono più i cretini di una volta. Leo-
nardo Sciascia li ricordava quasi con

rimpianto: quei bei cretini genuini, integra-
li, come il pane di casa, come l’olio e il vino
dei contadini. La loro scomparsa seguì a bre-
ve giro quella delle lucciole, e chissà che tra
i due fenomeni non ci sia un nesso misterio-
so. Poi venne l’epoca della sofisticazione, per
gli alimenti come per gli imbecilli: “E’ ormai
difficile incontrare un cretino che non sia in-
telligente e un intelligente che non sia creti-
no”, annotava sconsolato in “Nero su nero”.
A rendere possibile questa confusione incre-
sciosa, a intorbidare le acque era stata l’im-
provvisa disponibilità di gerghi intimidatori
dietro cui far marciare le banalità più indi-
fese. Sciascia sceglie una data convenzionale,
il 1963, anno in cui comincia l’ascesa, a sini-
stra, di un tipo nuovo di cretino, il cretino
“mimetizzato nel discorso intelligente, nel di-
scorso problematico e capillare”. Si annun-
ciava la stagione d’oro del cretino dialettico,
operaista, maoista, strutturalista, althusseria-
no, insomma il cretino a cui Paolo Flores

d’Arcais e Giampiero Mughini avrebbero
eretto il monumento del “Piccolo sinistrese
illustrato”. Sciascia era persuaso che il più
insidioso mascheramento della stupidità fos-
se la complicazione non necessaria, l’arzigo-
golo, e scelse per metafora il berretto di
Charles Bovary: Flaubert impiega mezza pa-
gina a descriverne la fattura assai composi-
ta, per concluderne che in fin dei conti somi-
gliava alla faccia di un imbecille.

Altri tempi, altri cretini. Oggi quel tipo lì lo
riconosci a vista, i gerghi non gli fanno più da
scudo, anzi ne segnalano a colpo d’occhio la
cretinaggine, irraggiandola in ogni direzione
come l’evangelica lampada sul moggio. Cer-
to, vanta ancora le sue glorie mondane, scri-
ve i suoi trattati, assiepa i suoi vaniloqui, fon-
da le sue rivistine, raduna attorno a sé i suoi
circoletti (pur predicando, magari, di “molti-
tudini”), ma tutto sommato è facile impedirgli
di nuocere. Sono altri, quelli da cui dobbiamo
guardarci. Oggi il cretino, a destra come a si-
nistra, sembra aver ritrovato la sua originaria
semplicità e una perversa concisione. Ma at-

tenzione a non confondersi, è una semplicità
contraffatta, una sofisticazione di secondo
grado: è il segno che la specie si è evoluta per
sfuggire agli artigli dei suoi predatori. Il cre-
tino di buon senso è come quelle mele rosse
rosse che per evocare un Eden perduto si ser-
vono di tutte le diavolerie della chimica. Ti
guarda in faccia e ti dice, che so, “la cultura
è un bene comune, come l’aria”, e tu tempo-
reggi dietro un mezzo ghigno contratto, e ti
sembra così candido che sei quasi sul punto
di assentire, di sciogliere la mandibola e ri-
cambiargli il sorriso, e devi aggrapparti con
tutte le forze all’albero maestro del tuo intel-
letto per non soccombere all’incantesimo e
capire che sì, probabilmente hai davanti a te
un imbecille. E non è il solo da cui stare in
guardia, il cretino di buon senso. Se al tem-
po di Sciascia la strategia per mimetizzarsi
era la blaterazione fantascientifica, la proli-
ferazione cancerosa dei gerghi, la zecca sem-
pre aperta delle parole che coniano altre pa-
role, oggi il cretino si rintana nelle forme bre-
vi. Ecco, sarebbe da prendere quel dibattito

soporifero tanto caro ai giornali – “Twitter ci
rende stupidi?” – e capovolgerne l’assunto:
Twitter ci rende intelligenti. C’è in questo
qualcosa di prodigioso, e di terrificante: ci so-
no cretini certificati, abituali, della cui creti-
naggine abbiamo prove da riempirci un dos-
sier, che nel giro breve di quei centoquaran-
ta caratteri riescono non si sa come, per un
istante, a ricordarci Karl Kraus, Oscar Wilde,
o male che vada Giulio Andreotti. Possibile?
L’aforisma, il Witz, che un tempo era un’arma
formidabile contro la stupidità di tutte le ma-
niere, è diventata il nuovo rifugio degli imbe-
cilli, la freccia più velenosa nella loro faretra.
Eppure non c’è granché da fare. Già che la
stupidità ci assalta a tradimento, e senza lo-
gica, ne consegue, suggeriva Carlo Cipolla nel
suo trattatello sul tema, che “anche quando si
acquista consapevolezza dell’attacco, non si
riesce a organizzare una difesa razionale,
perché l’attacco, in se stesso, è sprovvisto di
una qualsiasi struttura razionale”. Il meglio
che possiamo fare è metterlo nero su nero.

Guido Vitiello

Da quello di Sciascia a quello su Twitter, genealogia del cretino moderno

Marvel e Dc, ops, Pd. Il sito web del Pd
lancia la moda del Pantheon fumettistico
anche tra i quotidiani. Da Nove Colonne
tutti i nomi dei giornalisti da nuvoletta. In-

trigante svolta pop del Partito democratico.
In occasione del confronto tra i candidati
alle primarie in onda su Sky, il sito del Pd
ha messo on line un’ironica homepage: “I
fantastici 5”. Con Bruno Tabacci nella par-
te di Silver Surfer, Pier Luigi Bersani per-
fetto interprete de La Cosa, Matteo Renzi
splendida Torcia Umana, Nichi Vendola Mi-
ster Fantastic e Laura Puppato Donna Invi-
sibile.

Marvel e Dc, ops, Pd. Il sito web del Pd
lancia la moda del Pantheon fumettistico
anche tra i quotidiani. Da Nove Colonne
tutti i nomi dei giornalisti da nuvoletta. “I
fantastici 5” del Pd sono subito apparsi un’i-
dea bellissima e l’invidia ci ha messo poco
a correre nei monotoni corridoi delle reda-
zioni. “Vogliamo anche noi una vita da eroi
di carta!”, è lo slogan ormai diffuso tra i
giornalisti. Caporedattori e direttori si so-
no quindi dovuti prodigare per attribuire
ruoli degni e ben tagliati a tutte le loro fir-
me di punta.

Marvel e Dc, ops, Pd. Il sito web del Pd
lancia la moda del Pantheon fumettistico
anche tra i quotidiani. Da Nove Colonne
tutti i nomi dei giornalisti da nuvoletta. A
dare l’avvio, da par suo, è stato il Corriere
della Sera. Il direttore Ferruccio de Borto-
li, però, è poco appassionato di tavole e vi-
gnette, e rivolto ad Aldo Cazzullo gli propo-
ne maldestramente il lucidissimo Mastro
Lindo. Alle proteste di quello (“ma che c’en-
tra con i fumetti?!”), rettifica: “Diabolik… è
perfetto per te”. “Volevo farlo io”, intima
Paolo Mieli, “ha i miei stessi occhi di ghiac-
cio”. Alla fine si decide così, Mieli fa Diabo-
lik, l’altro farà la bionda Eva Kant. Con par-
rucca. “Tanto dovrai comunque usare la

maschera”, taglia corto de Bortoli.

Marvel e Dc, ops, Pd. Il sito web del Pd
lancia la moda del Pantheon fumettistico
anche tra i quotidiani. Da Nove Colonne
tutti i nomi dei giornalisti da nuvoletta. Se-
gue a ruota il Fatto Quotidiano. Antonio
Padellaro tiene per sé il ruolo romantico
e sognante di Corto Maltese e affida a Mal-
com Pagani quello di Superman. “Ma non
ci sono più le cabine telefoniche, dove do-
vrei cambiarmi?”, questa la giusta obiezio-
ne. Poco discusso Paperino. Sebbene da
arruffato somigli ad Andrea Scanzi, tocca
di diritto ad Alessandro Sallusti, l’unico
giornalista che ogni giorno da ben due me-

si, va quasi in galera.

Marvel e Dc, ops, Pd. Il sito web del Pd
lancia la moda del Pantheon fumettistico
anche tra i quotidiani. Da Nove Colonne
tutti i nomi dei giornalisti da nuvoletta. E
anche se le magie le fa tutte Lucia Annun-
ziata, la direttrice di Huffington Post Italia,
che considerati gli occhi felini non sfigure-
rebbe come Catwoman, è a Luca Telese, di-
rettore di Pubblico, che vanno consegnati
smoking, cilindro, bastone e mantello di
Mandrake (sono una stampa e una figura).

Marvel e Dc, ops, Pd. Il sito web del Pd
lancia la moda del Pantheon fumettistico
anche tra i quotidiani. Da Nove Colonne
tutti i nomi dei giornalisti da nuvoletta. Ed
eccoci a Johnny & Riotto. Il giornalista,
sempre modesto, low profile as usual,
avrebbe voluto farsi disegnare un bel costu-
mino su misura da artisti come Roy Lichten-
stein o da Andy Warhol. Ma sono morti, sug-
gerisce qualcuno. “Beh, allora lo faccia An-
drea Pazienza, mi piace il suo tratto nervo-
so”. Defunto anch’esso. “Mmm… Keith Ha-
ring, anche se non mi fa gli occhi”. Pure lui,
stecchito. “Jean-Michel Basquiat!”. Uguale,
Riotto, sono tutti al cimitero! Insomma, li ha
detti tutti, e alla fine s’è dovuto accontenta-
re dell’ultimo costume confezionato rima-
sto, anche se gli sta un po’ largo di cavallo.
Quello di Capitan America. Con piritolli di
complemento.

Ecco i Fantastici 5 del giornalismo. Mieli è Diabolik, Sallusti Paperino

Si è presentato in maglia nera a girocol-
lo, vestito bluette e occhiali tono su to-

no, il che fa sorgere il dubbio che se avesse
optato per un total black nulla lo avrebbe
distinto da José Feliciano. Niente babbucce
ricamate immortalate dal geniale Panariel-
lo. Niente telefonini su cuscino di raso ma
iPad sulle ginocchia, risolutamente moder-
no. Quello che conta però è che il Flavio da
Malindi nonché maestro di apprendisti si-
mil-manager abbia tenuto botta per le due
ore e mezzo del santoriano “Servizio pubbli-
co”, un tempo televisivo che pesa come un
evo storico. Briatore sorride poco, rimane
troppo a lungo ingrugnato, ha una faccia
non si sa se da schiaffi o da poker, ma pun-
ge e sa difendersi. Non rinnega nulla della
sua vita, ammette i peccati di gioventù quan-

do biscazzava baricchiando e fu colto con il
sorcio in bocca. Dice che chiunque può ca-
dere, quello che conta è rialzarsi, uno come
lui in America sarebbe un eroe. Luisella Co-
stamagna ne ricorda le umili origini, la fa-
tica fatta per emergere, le inchieste e i ca-
pi d’accusa, non mostra pietas e gli sta ad-
dosso, lui se ne sbarazza dandole della mae-
strina che non fa lavorare nessuno mentre
lui sfama milleduecento famiglie per lo
mondo. Travaglio lo investe “uno come lei in
America non lo salutano nemmeno, non lo
lasciano neanche entrare in un negozio” ed
è lo stesso Santoro a difenderlo, in un gioco
delle parti che è un po’ la chiave della sta-
gione, perché se uno va in carcere ed è ria-
bilitato qualcosa vorrà pure dire sennò do-
ve va a finire la Costituzione. Alla signora

Nunzia Penelope, economista scossa dal di-
lagare della povertà e da ricchi sempre più
ricchi, si rivolge in malo modo, trucemente,
le dà più o meno della cretina e le dice di
non “rompere i maroni”. Qualche fischio in
studio, ma non tanti quanti ci si poteva
aspettare. Va meglio invece con Maurizio
Landini, d’altronde non è facile prenderse-
la con il capo della Fiom. Insomma sembre-
rebbe che Briatore, non si può dire che
piaccia, ma di certo passa. Con tutte le cadu-
te di stile, qualche truculenza e quell’insi-
stenza fastidiosa a dividere l’universo in chi
dà lavoro e chi chiacchiera. Si comporta co-
me il suo grande amico Silvio non si è mai
nemmeno sognato eppure non viene seppel-
lito da insulti e urla. Forse perché a ben
guardare, tra i due, il più italiano è lui, in-

carna un successo più alla portata dell’uo-
mo comune. Il Cav. nel bene nel male è un
tycoon, un personaggio hollywoodiano cui
solo l’ostinazione nel sogno ha permesso di
vedere prima di altri e correre più lontano.
Briatore invece è un personaggio da com-
media all’italiana, è il Gassman di Scola che
ha agito negli interstizi e si è fatto ricco, an-
che le malefatte di cui lo hanno accusato
sembrano più a misura d’uomo, la truffetta
e la barchetta esentasse. Ha detto che, Sil-
vio o non Silvio, a scendere in politica non
ci pensa proprio. E meno male: perché una
cosa è la percezione di una vaga affinità ge-
netica, un’altra è il voto. E con i tempi che
corrono, di qualsiasi ricco il popolo fareb-
be una cosa sola: carne macinata. 

Lanfranco Pace

Mali tempi per i ricconi alla Briatore, meno male che c’è Santoro

Un tempo io e Fabrizio
Cicchitto fummo giovani.

Non so quale delle due noti-
zie vi sembrerà più sorprendente. Però
è vero, e per giunta fummo giovani in
un modo per così dire concomitante.
Poi cambiammo parecchio, in modi
non concomitanti, e magari abbiamo
tutti e due l’illusione di essere ancora
fedeli ai cosiddetti “ideali della nostra
gioventù”, dal momento che gli ideali,
attuazioni a parte, sono abbastanza va-
ghi da resistere alle distinzioni. Però,
quando ieri Cicchitto ha detto che non
bisogna guardare solo le immagini di
Repubblica, sono stato perplesso. Re-
pubblica, direi, non pretende che si
guardino solo le sue immagini, né guar-
da solo quelle. Ha pubblicato il video
dei candelotti lanciati su un corteo di
ragazzi dai piani alti del ministero del-
la Giustizia. Ora io e Cicchitto ne ab-
biamo viste tante ormai: ma una cosa
come il lancio di candelotti dal piano
del ministro della Giustizia oltre che
dal tetto della giustizia sopra un corteo
tranquillo di ragazzi eccede qualunque
interpretazione degli ideali della no-
stra gioventù. C’erano i candelotti spa-
rati ad altezza d’uomo: quelli piovuti
dal cielo, per giunta ministeriale, per
giunta della giustizia: troppa grazia. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Ciò che non serve pesa, di-
ceva Madre Teresa. A me non serve il
groviglione di rosari di legno, di plasti-
ca, di non-so-cosa, che fra acquisti e re-
gali ho accumulato nel corso del tempo
e non mi sta più nella scatola. Me ne ba-
stano un paio, uno da usare e uno di ri-
serva. Però buttare gli eccedenti mi
sembra brutto, se non vagamente sacri-
lego. Allora che fare? Forse qualcosa ti-
po book-crossing? Ho pensato di la-
sciarli sui banchi delle chiese, ma chi
va in chiesa lo ha già il rosario. Ho pen-
sato di lasciarli negli ospedali, ma io so-
no terrorizzato dagli ospedali. Ho pen-
sato di lasciarli nelle stazioni, ma han-
no abolito le sale d’aspetto. Uno dei
luoghi più bisognosi di celeste confor-
to credo siano le metropolitane, ma io,
non a caso, non abito in una metropoli.
Altri posti non mi vengono in mente.
Per farmi venire un’idea forse dovrei
recitare un rosario.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Anche i leccaculo sono
in crisi. Pare che non sap-

piano più chi leccare. Sug-
gerimenti?

Il piccolo principe
di Pierluigi Diaco

L’immagine che alcuni giorna-
li stanno dando dei Radicali, con
Pannella che scomunica un dirigente ra-
dicale perché ha annunciato di votare
Renzi alle primarie, può generare equi-
voci. Il problema non è Renzi, che anzi
Pannella vedrebbe con favore vincere le
primarie. Sarebbe almeno, argomenta il
leader radicale, una discontinuità forte e
potenzialmente positiva per il Pd. Quan-
to alle critiche di Pannella a Silvio Viale,
presidente di “Radicali Italiani”, esse ri-
salgono nel tempo. La questione vera og-

gi sta forse nei rapporti dei Radicali con
il partito di Bersani e di Renzi. Le prima-
rie vincolano a una dichiarazione di voto
per le elezioni. I Radicali hanno ribadito
che intendono battersi per presentare
una loro lista. Se il presidente di un’asso-
ciazione radicale annuncia il suo voto al-
le primarie del centrosinistra si impegna
così a non votare una eventuale lista au-
tonoma radicale. Difficile pensare che da
parte radicale possa apprezzarsi l’inizia-
tiva, che ha il sapore di una resa senza
condizioni, a prescindere dalla scelta del
candidato premier. Mi pare che la critica
di Pannella abbia una logica. 

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

NOVE COLONNE

C’è la luna piena nell’ora in cui
vengono partoriti i vitelli i cui muggiti s’al-
zano in alto, più in alto di tutti i pini, poi
forse – è vero – tira una brutta aria, le giu-
mente strusciano il muso sul muso dei lo-
ro puledri per nutrirli di fiato e d’amore
ma le cose pre-ci-pi-ta-no. Siamo, infatti, in
pieno Kali-Yuga e se la notte è solenne e
serena, è il pieno giorno a farsi unto di
umori, con le nubi che avvolgono la nostra
mente e, temo, anche i nostri cuori. Timidi
ruscelli senza foce, siamo. E forse senza
neppure fonte. Siamo smarriti nel cosmo
che si ritrae e se solo torna – nell’eterno
tornare dell’Essere – ci trova distratti, av-
voltolati alle reprimende e ai predicozzi
dello spirito del tempo come quando agli
asciugamani a nido d’ape affidiamo le no-

stre emicranie. Poi ci capita di leggere Pio
Filippani Ronconi, precisamente le prime
tre pagine di “Un altro Islam. Mistica, me-
tafisica e cosmologia”, e tutta la barakà di
un venerdì benedicente, ieri, si riversa nel-
la felicità del vero incamminarsi nel Tem-
po e nell’Essere. Tutto un libro perfetto per
filologia, sapienza e dottrina (edizioni Irra-
diazioni) per arrivare alla nota finale di
Sveva Filippani Ronconi, figlia di cotanto
guerriero, che descrive il padre in uno sta-
bilimento di Ostia, nella sazia estate del
mare e del sole. Immobile nella posizione
yoga, dopo aver nuotato, e poi cordiale, ila-
re e garbato, con tutti i vucumprà che anda-
vano da lui – ormai lo conoscevano – per
tornare a parlare con lui tutte le loro lin-
gue, dal sanscrito all’hindi, dal persiano
farsi al turco, tutte quelle, insomma, deri-
vate dalla parola primordiale. 

IL RIEMPITIVO
di Pietrangelo Buttafuoco

Noi ci si mette la borghese strategia,
computa LCdM, voi cammellate le po-

polari bianche truppe sindacali. E Riccar-
di lì, a girare il pallottoliere. Tu chiamala,
se vuoi, Terza Repubblica: l’importante è
che funzioni come la Prima. Come ai bei
tempi che cantando Biancofiore, stando so-
lo attenti, uscendo, a tirar su la bandiera
giusta, deposta quella della Cisl prendere
su quella con lo scudo, si scendeva in piaz-
za a votare la Dc. O almeno così narrano ai

bar delle Acli, scopa facile, ma mai ben ve-
rificata: riusciva solo se a fare mazzo c’era
Donat-Cattin. Al gioco del travaso ci hanno
abboccato in tanti, e non ha mai funziona-
to. Ho fatto il segretario della Cisl, aduna-
te oceaniche di statali e contratti di para-
medici, e adesso faccio il grande passo:
vuoi che le fedeli truppe non mi seguano?
Ci provò Sergio D’Antoni nel 2001. Appeso
il sindacato al chiodo, imbarcò anche il
vecchio zio Giulio, sicuro di sfondare dal

centro con Democrazia europea. Non per-
venuto. La Cisl l’aveva lasciata al buon Sa-
vino Pezzotta. Anche lui si fece ingolosire e
nel 2008 fondò la Rosa bianca. Vabbè che
c’era zeru voti Tabacci, ma fu un memora-
bile flop. Travasare i voti dalla Cisl alla po-
litica non è come passare dalla botte al fia-
sco, e la liquida incontrollabilità del voto
cattolico è ormai proverbiale. Ora ci vuol
provare il quarto della serie, Bonanni, ma
forse è meglio che chiedesse al primo: si

chiamava Pierre Carniti e i suoi Cristiano
sociali devono essere lì ancora, che cerca-
no il seggio. Non che le Acli abbiano mai
fatto di più, anche se difficilmente Alber-
to Oliviero farà peggio di quel che riuscì a
Livio Labor. Se vogliono cammellare dei
cattolici nella Terza Repubblica, più che
con la Cisl forse conviene provare con l’U-
nitalsi: invece che sui treni di Lourdes, ba-
sta che li mettano su Italo. Miracolati.

Maurizio Crippa

Quante divisioni ha la Cisl?


